Просветљење у петом пролазу

Извор

Терри Мицкелсон отишао је у уторак увече до дућана и покупио неколико ствари. Паркирао је свој Ниссан и закорачио на коловоз са кишом. Већ је закључао аутомобил када се сетио платнене торбе у пртљажнику. Након тога, затворио је пртљажник нервозним стрепњом некога ко је очекивао да ће га ударити у леђа огртачем, бацио га у пртљажник, киднаповао га картел, а потом убио негде усред пустиње, да би касније био једу супе.

Али ово је био мали град Нова Енглеска, а Терри је имао тенденцију да замисли најгоре у било којој замисливој ситуацији. Продавница је била права мека свежих органских производа. У ствари толико свеж, да је његова ћерка једном приликом истакла пужа који пузе на једној од глава салате.

Терри је заборавио написати листу за куповину. На старом списку у Нотесу, реч пармезан је била укинута, јер је заборављање представљало разумне разлоге за развод.

На улазу је зграбио колица с два кошара иако је он икад користио онај на врху. У нормалним околностима, Терри је био директан, акционо оријентисан купац, са прецизном стратегијом уласка и изласка која је осмишљена да буде што бржи и ефикаснији. Али кад је кућа празна и нема шта да ради осим вечере, гледања филма и одласка у кревет, Терри је уснама радозналих радозналости прегледао пролазе, проматрајући ствари и полако их преврћући у рукама, иако није имати и најмању идеју о томе које би рецепте могао да направи са већином ових ствари.

Самопослуживање житарица састојало се од пластичних цеви напуњених разним зрнцима. Терри се представљао као крхки комад стоке, који се несметано њише према кориту или месарском оштрицу. Држао је потпуно природни овчји мехур до славине диспозитора, окренуо вршку и бешику испуњену богатом меденом орахом и доброшћу од овса. Мирис је са собом носио сећање на хиљаду породичних доручака, једноставна носталгија која му је била усмерена право на стомак. Сјећања су се појавила сједећи за кухињским столом с великом плавом чинијом и литром млијека, пазећи кроз прозор да се одморимо.

Видео камера приказује средовјечног момка како стоји у Цроцс-у за точењем житарица, љуљајући се напријед-назад, до мјеста гдје готово изгледа да ће левитатирати. Не креће се добрих тридесет секунди. Он не гледа у даљину, сам по себи, већ је убачен у неки безначајан детаљ, попут истицања тачака на слици Сеурат.

Заштитник по имену Антоине тапка по екрану када се човек не помера и грли се према себи.

"Ево," показује громогласно свом колеги, "још један средовјечни лонац у потрази за просвјетљењем у петом пролазу."

Гледајући мозаик 4К монитора високе резолуције, заштитар не може ништа друго него створити тајне приче за сву клијентелу коју гледа изометричним погледом, попут оживљене свеприсутне видео игре. Док његов колега агресивно прелази преко њених ногу и игра Цанди Црусх са гласноћом, заштитар се урања у ове измишљене интеракције, пратећи читаве лукове среће и трагедије у комадима, бар док не стигну до линије за одјаву. Једног дана ће узети та накупљена запажања и делимично читљиве записе и написати сценариј који одмах неће угледати светлост дана.

У међувремену, примећује другу изгубљену душу зурећи у одељак са сиром, обучен у сребрну свилену пиџаму.

"Хеј Јен, зар не препознајете тог типа?"

Не можете одлучити шта да радите. То је муштерска дилема. Дели помоћник те гледа с очекиваним очима. Сигурно током дана види пуно људи, али никада никога који има више сљедбеника на друштвеним медијима него становништво већих градова. Свако може претпоставити да ли већ није скривено ошишала зрнату слику о вама и поставила је Инста на десетак хасхтагова да би постигла неколико додатних лајкова.

И то је у реду. Играј цоол. Уосталом, не желите да правите сцену. Због тога готово увијек касно купујете, по могућности у ноћи ноћи. Никад се не зна када би папараци могли бити около.

Неки бели момак се мота поред вас. Из било којег разлога, осећа се као да делите писоар са неким.

Апсолутно више нема приватности.

Ваш менаџер је говорио да ћете се навикнути на то, али та основна неспретност око других никада не нестаје, чак и ако је научите како је сакрити иза објектива камере или под кринком сценског имена. Носите невидљиву значку интроверта са поносом знајући да је слава само илузија препознавања. Нико осим ваше маме и рођака не зна ко сте ви у ствари.

Кажете момку поред себе да иде напред. Дупли је, ону делић секунде сигурности пришивену затитром. Он мрмља хвала вам, затим тражи помоћницу за делиће за пола килограма пармезана. У трену очекујете да буде као и сви други, да затражи селфие или аутограм ако то није превелика непријатност. Можда и није превише, али свакако је више него довољно када само желите сир и крекере за удобну храну како бисте се поново осећали као код куће.

Једном када пармезан сигурно стане у мушку корпу, окрене се ка вама и каже: "Лепа пиџама, господине." Моја ћерка је била твој највећи обожавалац. "

Отварају вам се уста, несигурни у најбољи начин да одговорите.

Заштитник чита врх оловке, нову страницу при руци. Али тада примећује неред за печурке на другом монитору, што га је натерало да најави посаду за чишћење која је потребна у пролазу девет.